唼喋之音 （一）

在《赫德的情人》一文中看到這個詞後，便順手牽了過來。因為喜歡把玩一些音形俱美的詞，這點小情趣也讓讀書多了些由頭。“唼喋”原指一群魚吃水草的聲音，在《赫》書中被引指一些飲食男女在船上卿卿我我的接吻聲，將整個場景戲劇化地表現出來，同時也讓讀者跳出這個無聊的畫面，體會到作者的這個小幽默。

“唼喋”既然體現了這種世俗性，倒也符合了本人假期內做回飲食男女的想法，做個普通人，吃街頭小吃，坐公汽，背包旅行，溶入大眾中去。而溶入大眾的作法，最好的去處便是中國大陸，時時刻刻都是“擁擠”，於是能看到很多屬於“異怪”但又被廣泛接受的現象，或許說不是被接受，而是習以為常，權當是生活的正常面貌了。公車上有人撥皮吃鹵蛋，動車組頭上艙內有人大汗淋漓地吃方便面，候機樓裡有人當眾挖耳鼻，露天舞場有人獨自跳交誼舞，園林裡有人爬上太湖石上照相，看書的時候總有人過來盤問個仔細，種種人間百象拉近了人與人的距離，有意或無意地干擾著個人的視覺空間，難怪有人會喊眼睛疼，有人會迫不急待地躲回到家裡，求份清靜。而我剛好相反，兩個學期象牙塔後的生活，反而希望個人的空間受到某種侵犯，過些市井的生活，說得好聽些，是“行至水盡處，坐看觀雲時”的道家味道，可終究是個無聊可笑的想法。

說這個想法可笑，是因為觀察本身讓自己有脫離的感覺，一旦發現有個人空間存在的現象時，便能格外地注意。

公車上，上來一位中年婦女，拎著一個竹筐，不是時尚的那種，反倒格致。因為是敞口的，裡面放的東西一目了然，有水杯，布錢包和一把遮陽傘。她仰脖喝水的時候，水杯上的李錦記醬標記閃了幾下。她一身淡紫色的連衣紗裙，挽個發髻，四十幾歲的樣子，要不是那個竹筐，她沒有什麼讓人注意的東西。她坐在我的隔壁，不像別人一屁股坐上去有種猛勁，她輕輕地坐在椅邊上，眼光鎮定著，沒有隨著面前來回搖動的人顯得游離。過了好一會，她才認真地坐定，扶著竹筐，可看到一位長者上了車，即刻讓出座位，起身便向車後走。這種“禮貌”看似略顯唐突，連表示友好的眼睛接觸都省了，簡單得一點都不婆媽。

一家舊書店，光頭老板埋著頭在看書。大概習慣了非淘書蟲的閒逛，就算交臂而過，他都省了抬頭看看的麻煩。兩個窄小的夾道只夠一個人通行，舊書陳腐的味道山一般地沉重。顯然書店的經營不是為了討好顧客，更像是個人的收藏。當問及可有《域外小說集》的時候，光頭老板才動了動，抬了頭。“沒有，是周作人的吧！”老板笑笑。他沒有眉毛，這讓他的微笑顯得有些親切。

《域外小說集》終於在蘇州的藍屋書店買到了，也是僅存的一本。連忙記下購書日期與地點，也是為了紀念過去幾天求尋該書的奔波。還想買聶魯達和保羅艾呂雅的詩集，羅曼羅蘭的《符號帝國》，都是被人搶先一步。難道真像尚文書店那個旁觀者說的那樣，“偏怪的書要到當當網上去買了”。怪只怪旁觀者的無知，經典之作怎麼成了偏怪之書了。選書不只是看作家，出版社和版數，像余光中先生說的，書的包裝和紙的手感，都是看書時的樂趣。在一片眼花繚亂的書海裡與一本書相逢，有種“心事眼波難定”的感覺，那必是要買的了。

選書的時間長了，對於一些無關痛癢的休閒書自然有種免疫力，眨眨眼就避過去了。在書店的一片張張牙舞爪的“唼喋”聲裡，反而能聽到心中的“oui, oui, cest moi”的小魚吐泡聲。