二零零九年的八月

八月的青海，涼涼的。落機的那刻，紅色的高原提醒著，這是海拔兩千米的西寧，對我而言，是到過的最西北的城市。我不熱衷旅遊，照朋友的說法，我對城市的理解只是浩瀚書海的一頁。有人接機，坐大巴，聽人聊起軍閥馬孚芳，顛簸地到了酒店，登記注冊，吃點餅干，想睡覺，又想起北京的朋友們。

她喜歡吃牛肉干，昨晚只買到五香味的，沒買到孜然味的。我嫌太鹹，她口重，連著吃了好多塊。她做了芒果酸奶，伊利的酸奶不錯，我連著喝了兩杯，爆米花吃不下了。每逢物質豐富的時候，總想到大學時代去甜甜圈喝汽水，連冰塊一起嚼下肚的情形。這是昔日三個人的故事，應放入開心網保留起來。

昔日的三個人一個在北京，一個紐約-北京兩地跑，一個定居澳門。

她在我離開北京的前一天回紐約。我住在她家，我們一邊吃新疆葡萄干，一邊看她做給男友的MTV。她聲稱要工作到凌晨，可一進臥室就沒出來，工作室的燈是我關的。她家阿姨做的紫米飯很好吃，一個攝影師朋友連吃了兩碗，後來聊天的時候我們扯得遠了，聊起了悲劇和喜劇。她家那個看起來像鄉下姑娘的雪納瑞丁丁，總是很靦腆，據說她男友總是對著它講哲學問題。丁丁沒剃毛的時候曾被小區裡的居民誤認為山羊。

同屋的女士進來一下又走了，說是去馬孚芳故居，據說那房子都是用玉石搭建的。我在想，青海的牦牛肉干應該不錯，於是從床上起來，打算走走。